一条由南向北流的河流，孕育了兼容并蓄的古城新兴。一座有故事的文昌故桥，讲述了筠城的陈年往事。这里是新兴文化最具代表性的载体……

　　文昌桥，原名仁义桥、又叫东门桥，连接着县城水街和水东桥尾街，是新兴东接五邑，西连两阳、高雷廉乃至海南等地的重要交通枢纽，这座桥始建至今，历近千年时光，曾经发生了许多的故事……

　　宋代以前，东门河并没有桥梁，人们只能靠摆渡或涉水过河，交通往来十分不便。一遇到雨季，河道水涨，两岸交通几近隔绝。不知从何时起，为了通行方便，有人修通了简易木桥，具体的时间已经不可考据，我们可以从宋人的诗句中略知一二。宋人蔡确有《新兴即事》诗，诗云：“仁义桥边杨柳斜，洗亭岗畔种桑麻……，诗中的“仁义桥”，即为文昌桥（东门桥），可知那时的东门河上，已经修建有桥梁。

　　蔡确是北宋时期著名的宰相，因为支持王安石变法以及“车盖亭诗案”，在1087年被贬谪到新州，生活了一段时间后，除了定时到新州府衙报到，总是感觉无所事事，所以喜欢到处溜达，看看地方风情、游览一下，1090年春天的一个午后，蔡确午觉后来到东门河边走走，看到仁义桥两岸杨柳依依，风光旖旎，犹如一幅天然的风情画卷，结合到新州其它的景点，于是写下了这首诗。

　　那时的仁义桥，构建得比较简单，遇到大的河道涨水，会被冲跨。日子很平静地过着，仁义桥也每天地迎来送往着过客。在蔡确宰相写下这首诗的数年后，一位奇人来到了这里，最后却永远倒在了这里。这位奇人叫巢谷，他是苏东坡最为忠实的粉丝，最好的发小。绍圣四年（1097），巢谷在四川家乡走路到惠州，打算看望心心念念的苏东坡。此时的苏东坡以老迈之身，由惠州再度被贬海南儋州。巢谷听闻，于是决定动身走路前往海南，希望见到心目中的偶像。理想很美好，现实却如此的不如人意。在新会的路上，巢谷被地方土著蛮贼偷走了身上的行装及盘缠，愁绪之际，听闻新州城过来的客人说，新州的官府缉查抓获了一土贼。巢谷又连忙赶到新州，欲追回盘缠。

　　岂料世事无常，巢谷本来已经是七十有三的年纪，经此折腾，加之旅途劳顿，急着赶路，还受到瘴气的感染，当赶到东门河仁义桥头时，急火攻心，还没有进城，没有来得及看感受一下新州地土风情，便一病不起，最后竟然客死新州，苏东坡听闻，悲恸不已，写信委托新州地方长官代为妥善安排。最后，巢谷被暂时埋葬在桥东北边不远的鹤山岗上。苏澈在《巢谷传》中对此进行了记述……

　　那时的仁义桥还只是简易的木桥，与周围环境很是相配，与周边的风光也融洽，要不就那位蔡确宰相也不会为之吟咏了。然而，意境虽然不错，那道木桥始终是不太牢固，时常被水冲毁，这样的情形还发生过多次。如在宋绍兴辛巳（1161年）年，时任州守的王焕章又进行了一次重修；在宋淳熙十年（1183年），换了新任的州守王兑，也只是重修木桥。直至嘉定十四年（1221年），才改用石头筑砌桥梁，但没有多久，由于修筑时没有打好基础，基础不稳固而使桥梁崩毁。

　　之后一段时期，仁义桥一直没有修复，直到改朝换代之后的元朝元统三年（1335年）三月，蒙古色目人薛里吉思来到新州任职达鲁花赤（掌握地方行政和军事实权，地方最高长官），这位曾经入祀名宦，主修过新兴历史上首部地方志《新州志》的新州州尹，看到众人苦于无桥渡河，立即下令在原址新建木桥，复名为“仁义桥”。不久，木桥又被冲毁。

　　文昌故桥在冲毁复建，建好又被冲毁中重复，这样总不是办法。直至明万历元年（1573年），知县王民顺在考察民意时，了解并深知木桥不坚固，隔不多久会被水冲崩，于是派人在仁义桥原址上进行勘察，定出方案，修筑了一座比以前的木桥更大、更坚固的木石结合桥梁。为确保新建的桥梁能够经久耐用，工匠们采用了南海西樵山产的红砂岩石作为桥墩材料，在河上一共建起了十个石桥墩，每个桥墩呈鲤鱼嘴状，以利于水流通过，每两个桥墩之间架起数根木梁，再铺上长木板，以增强桥的坚固性。同时在桥的两端各建起一座风雨亭，并在桥中间建起一座神阁，用以祭祀神灵。新建成的大桥，更名为文昌桥，取文运昌隆之意。地方志这样描述它：“计画周悉，规模雄壮，稳然若跨长虹，过者如履坦途，无复昔日覆溺患”，“更名文昌，谓风气完而文运昌也”。

　　据说文昌桥修好后，也的确起到文运昌隆之效，一改当时州县内科举功名不振的局面。以往新州的学子一直都有不俗的表现，明代永乐年间，还曾经出了陈鼎、严贞、张聪“同科三进士”功名，一直都是文运昌隆的，此事一直被传为佳话。不知是出于什么原因，有人说是北边的小稳尖被风水佬打了童子桩，又有人说某府城人妒忌新州出人才，故意在新兴江口布下风水局，两边各建筑一座塔，以锁水口，防止新兴人出类拔萃。因此，新州邑内科举功名似乎有些停滞不前了。
　　风水一说自有其缘由。而这座桥由于质量好，用了好长一段时间。到了清朝嘉庆七年（1802年），知县沈宝善改用长石条架在桥墩之间作桥面，每两座桥墩用十条石条，全桥共用99条长条石铺筑，这让本已气势如虹的文昌桥更显辉煌壮观。皓月当空之时，昌桥上游天露水与卢溪合流处，会形成宽阔的河面，河面上波光粼粼，在月光的影照下，景色十分迷人，人们在河边或登桥欣赏“昌桥夜月”的美景，别有一番风情。这样的美景自然少不了文人墨客的吟咏，清朝诗人苏炎兴有《昌桥夜月》诗：东门街外石桥梁，月照河滩两岸光。数点云飞高第塔，千声鹤叫峡山岗。楼台佳丽推江左，花柳纷飞胜洛阳。一叶扁舟何处饮，鲤鱼嘴下水风凉。

　　这座桥就这样存在着，在相当长的一段时期内，新兴文昌桥发挥着沟通新兴县城东西两岸，乃至新兴西部通往粤西阳春、高州、信宜及海南地区与东部通往珠三角、高明、五邑地区最为便捷的通道。      

　　历史风云变幻之际，与这座桥关联的事情有很多，有山中匪盗由此经过，攻陷县城，烧杀掳掠，有少数民族与官府产生冲突，由此攻伐县城。比较大的事件是发生在北宋元佑元年（1086年）一位住在新州东北云斛山，名叫岑探的人，聚合了数百人，由府城东门仁义桥进入，与官府对峙，酿成了 一桩震动朝野的大事，史称“岑探起义”。此事在《续资治通鉴长编-哲宗纪》中有述：“元祐元年，广州岑探率群党四五千人围新州。”南宋实录修撰官王称在纪传体北宋史《东都事略》中有此事件的记载；苏轼《东坡集》卷55，黄庭坚《山谷集》卷31，郭祥正撰《青山集》及记述宋代广州知州蒋之奇的《蒋之奇传》也有记述……

　　最近发生的一次事件是解放新兴的战斗中，这座桥也充当着重要的角色。1949年，南下的解放军在解放了广州、肇庆等地之后，于10月19日晚上11时到达水东村东门桥后准备过桥，踞守在桥西碉堡内的国军及地方武装以火力阻击；解放军则派出突击队，趁着夜色，以桥墩作掩护，从桥底下涉水靠近桥头堡，攻破桥头堡后突入县城，解放了新兴……

　　新中国建立之初，为了使文昌桥能够通行汽车，地方政府在石桥桥面上铺设巨杉，再铺上沙石三合土，并在桥的两边设置人行道。上世纪70年代中期，文昌桥被确认为危桥，不再通行汽车，当地政府在河下游200米处新建了一座混凝土桥，沿用“东门桥”桥名。东门大桥通车后，文昌桥被彻底地拆毁，原来的“鲤鱼嘴”桥墩不复存在，昔日的“昌桥夜月”也已成为人们美好的回忆……

　　上世纪60年代，新兴江上的轮船还可以航行至东门昌桥下的码头，也就是现在的水街口，人们在岸边的台阶、石桥上乘凉，孩童经常在桥下“鲤鱼嘴”附近游泳、捉鱼。河上火轮、机帆船穿梭，水东村沿岸是一大片银白的细沙滩，成为东门河上一道美丽的风景线。七十年代的改河运动，整个大南河及东门河的河道被裁直，人为地改变了大自然经历千万年自然形成的流向。在老一辈新兴人的记忆里，东门河曾经有着清澈的河水，细腻的河沙，岸边有青青的翠竹，有些地方生长着大棵的“水臃树”，是一条风景优美的河流。 直到20多年前，新兴江的河水还是很清沏、透明的，沙白水清，两岸翠竹田园，一派美好的画图，依然是很多新兴人游泳、玩乐的地方。记忆中的昌桥清清河水、沙白水清，游鱼成群……

　　一座城市何以称之为古城，新兴何以称千年古县？正是因为有众多的历史古迹、人文故事积淀成就的。文昌桥曾经见证着历史的变迁，经历风雨的洗礼，在历史变迁中又消失了。这是一座有着特定历史文化的标致性建筑，曾经希望有一天这座老桥能够得以修复，这个愿望正在实现之中。

　　目前，一座新的文昌桥正在构建之中，方案所见，这是一座仿唐宋风格的风雨廊桥建筑。这座桥或许与原来的建构相去远了些，对于历史建筑的具体修缮，没有停留在“修旧如旧”的表象，而是从建筑个体历史文化价值研究为核心，增强建筑的历史文化辨识度，探索体现遗产真实性、风貌完整性、细节多样性、人文色彩丰富性的方式进行修复。

　　若干时日，唐宋风韵的文昌桥建好，沿河两岸传统风格建筑的两岸立面交相辉映，古诗词中的“仁义桥边杨柳斜”，以及《昌桥月色》中的美景，与水街、庙街，再加上旧城内街各式地方传统特色美食、传统手工艺、非遗文化展示等业态的依存，置身其间，古韵重现，让人恍若穿越了历史，这个感觉，很好！这个梦境，正在逐渐变为现实。

　　（原文刊登于公众号“新州知事”，作者为甘培旭，南粤古驿道网采编整理。如涉及版权等问题，请与南粤古驿道网联系。）